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La espiritualidad del siglo XVi sigue ofreciendo modelos y respuestas cohe-
rentes para nuestro presente. Un ejemplo de este hecho lo tenemos en la figura 
del maestro Ávila, que, el 7 de octubre de 2012, el Papa Benedicto XVI declaraba 
Doctor de la Iglesia. No cabe duda de que este hecho, de fuerte significatividad, 
supone también una llamada de atención respecto a la figura de un santo que 
vivió hace más de 500 años que, si hasta ahora era un modelo ubicado en el 
contexto del rico perfil de la espiritualidad hispánica del siglo XVi, ahora se ofrece 
como modelo de doctrina para la Iglesia universal.

Esta realidad, que se hacía oficial por medio del reconocimiento pontificio, 
era ya real en la vida del santo, especialmente en su relación con figuras de un 
profundo calado cristiano, con un compromiso social y apostólico inserto en su 
tiempo. Entre ellos se cuentan santos y maestros de espiritualidad: San Ignacio de 
Loyola, San Francisco de Borja, San Juan de Dios, San Juan de Ribera, Santa Teresa 
de Jesús, fray Luis de Granada, por citar a algunos de los más destacados.

Pero el maestro Ávila no puede ser visto exclusivamente como maestro de 
vida espiritual, sino como un hombre que fue capaz de impulsar la caridad cristia-
na, desde unas opciones personales y unas respuestas coherentes. En este sentido, 
es preciso tener muy presente su amplia actividad como fundador y promotor de 
instituciones educativas. Es cierto que San Juan de Ávila no es el único que hace 
esto, sino que, a lo largo de todo el siglo XVi, van surgiendo diversas fundaciones 
y proyectos, que intentan responder a las necesidades que vive la sociedad en un 
lugar determinado. 

Por otra parte, el propio hecho de haber sido declarado Doctor de la Igle-
sia obliga a que sea estudiado y conocido de manera más amplia, más allá del cle-
ro secular español, que lo tiene como su patrono principal. Un santo y, por ende, 
un Doctor de la Iglesia más es un patrimonio de todos los cristianos, en el que 
tenemos la oportunidad de encontrar un modelo válido de vivir cristiano.

1.  sus primeros pasos por el mundo 
universitario
Juan de Ávila nace en Almodóvar del Campo (Ciudad Real), el 6 de enero 

de 1499, en el contexto de una familia acomodada que regentaba una explo-
tación minera, lo que llevará a su padre a dirigir al joven a estudiar Leyes en la 
Universidad de Salamanca. Como se intuye por su año de nacimiento —aun asu-
miendo que este pueda variar en un año—, se trataba de un momento de una 
amplia expansión política, económica, cultural y religiosa, pero también de límites 
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para una familia que provenía del judaísmo, y que no dejaría de ser mal vista, en 
razón del acomodo económico de que gozaban.

En 1513 marcha a la ciudad del Tormes para estudiar en su universidad lo 
que era más propio y característico de la misma: el Derecho. Era, no cabe duda, 
una oportunidad para lograr, más adelante, un puesto burocrático acomodado. Es 
esta una etapa poco conocida de la vida del maestro, pues, aunque se sabe que 
allí permaneció cuatro años, no tenemos datos precisos de qué estudió. La edad 
era la propia del tiempo para que un estudiante comenzara los estudios de Artes, 
después de haber demostrado ya su idoneidad, pues se entiende que en su pro-
pio pueblo habría realizado los estudios de primeras letras y de gramática. 

Sí parece claro que vivió una fuerte crisis, que comenzó en el contexto 
universitario, posiblemente vinculada al objeto de estudio al que su padre le había 
encauzado. En este sentido, aunque la orientación salmantina de las leyes era la 
del mos italicus, que suponía la aplicación práctica de las mismas, Ávila no se debía, 
de sentir muy atraído por aquel mundo, un tanto distante de su sensibilidad per-
sonal, más dada al encuentro personal. Él mismo, años más tarde, afirmará: «Para 
qué se me daban a mí las negras leyes». No es muy difícil imaginar que el joven 
estudiante pudiera tener una visión del modelo de vida universitario, muy afín al 
de otros hombres de su época, que lo identificaban por su falta de disciplina, así 
como por la amoralidad de profesores y estudiantes que, como grupo corpora-
tivo que era, solo se preocupaban de sus privilegios y derechos. Se entiende así 
que, en 1517, regrese a Almodóvar del Campo, donde mantendrá vida retirada 
y de oración durante tres años. Aquí queda un profundo interrogante que no es 
posible solucionar, la pregunta acerca de qué leyó a lo largo de esos tres años de 
apartamiento. Es seguro que si pudiéramos conocer sus libros de cabecera, en-
tenderíamos mejor los pasos dados con anterioridad y posterioridad.

En 1520, animado por un predicador franciscano, decide ir a la Universidad 
de Alcalá a estudiar Artes y Teología. Dicho religioso debió de mediar también 
con su padre para que este accediera al cambio de rumbo en la vida de su único 
vástago. No cabe duda de que el nuevo proyecto estaba en perfecta conformidad 
con su carácter particular. De esta manera, se traslada a una universidad con una 
marcada sensibilidad espiritual, donde solo era posible cursar estudios eclesiásti-
cos y en la cual, por mandato expreso del cardenal Cisneros, no había estudios de 
Leyes. Por otra parte, el propio proyecto de un colegio-universidad gozaba de los 
derechos concedidos a las universidades de Salamanca y Valladolid, al tiempo que 
la estructura organizativa del colegio se vinculaba con los modelos del Colegio de 
San Bartolomé de Salamanca y de San Clemente de Bolonia. El hecho conjunto 
suponía el intento de superación de los errores de las universidades clásicas, por 
medio de un control y seguimiento permanente de profesores y alumnos, y que 
tendría como fruto una formación mucho más exhaustiva y concreta. Era, en defi-
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nitiva, la oportunidad para un grupo de unos 30 privilegiados, que se formaban en 
un contexto privilegiado, con una espiritualidad vinculada directamente a la vida, 
así como la oportunidad de recibir la enseñanza de algunas de las figuras más sig-
nificativas de su tiempo en el Reino de Castilla. Hacia esa realidad se dirigirá Juan 
de Ávila para estudiar Artes y Teología.

2.  alcalá: una etapa de profunda 
asimilación
El proyecto de colegio-universidad, más allá de su organización interna y 

formal, era también una llamada atenta a la vida interior, al seguimiento de Cristo 
y a la transformación del individuo; en definitiva, a la construcción de un hombre 
nuevo, capaz de abrir un camino diferente en medio de la sociedad castellana. 
Este hombre, al mismo tiempo, no estaba reñido con su pasado y con las co-
rrientes de novedad de su momento histórico. Precisamente por ello, en esa vida 
interior se entrecruzaba el idealismo cristiano utópico y la ciencia teológica, que 
llevaba a la recuperación de la Sagrada Escritura, que debía ser estudiada con se-
riedad y convertida en el centro de la teología. En el proyecto de Cisneros, como 
fundador de la Universidad de Alcalá, estaba muy presente la intención de un pro-
yecto formativo que fuera más allá de una simple instrucción. Era la oportunidad 
—y así lo será también para el santo manchego— de ampliar sus horizontes de 
comprensión. Otear diversas posibilidades y opciones. Formar a hombres cabales, 
que fueran capaces de responder a la acción evangelizadora de la Iglesia, en su 
propio entorno y con respuestas coherentes e, incluso, novedosas.

Fue esta una etapa fundante en la vida del maestro Ávila, que él supo apro-
vechar, tal y como luego se proyectará en su futuro. Un tiempo de interiorización 
y profundización, de estudio, de conocimiento de Dios, de amistad acrisolada en 
el proyecto evangélico. En aquella universidad, donde permeaba por todas par-
tes un ansia y proyecto evangelizador, estará acompañado y dirigido por gran-
des figuras. Allí tendrá como compañero y amigo al futuro arzobispo de Granada, 
D. Pedro Guerrero, siendo también coetáneas otras figuras significativas del mo-
mento, como es el caso de Juan de Valdés, Bartolomé Carranza, Ignacio de Loyola, 
Juan Ginés de Sepúlveda o el mismo doctor Constantino. 

Fray Luis de Granada, que escribió una biografía sobre San Juan de Ávila, re-
salta la relación especial que tuvo con su maestro Domingo de Soto. El detalle tie-
ne su importancia, ya que el dominico es una de las grandes figuras teológicas de 
la época; hombre de amplios y diversos intereses, que muestra especial atención a 
los problemas prácticos que se vivían en diversos lugares, así como también hacia 
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las cuestiones físicas o constructivas —algo que estará también presente en la 
vida de San Juan de Ávila—. Entre sus preocupaciones estaban los temas america-
nos: los derechos de los indios, el problema del dominio, las guerras de conquista 
o, en la misma línea, la preocupación por la situación que sufrían los pobres en 
Castilla. Es probable, por tanto, que la relación entre ambos no fuera solo fruto 
de una inquietud intelectual maestro-discípulo, sino que, en la misma, estuviera 
presente esa sensibilidad social que acompañará durante toda su vida al santo 
manchego.

Al mismo tiempo, sabemos también que otro de sus maestros será Juan 
de Medina, que explicaba en la catedral de nominales, que tendría en Alcalá una 
importancia singular, por la categoría que le confiere Cisneros. Este maestro expli-
caba a partir de Gabriel Biel, autor especialmente valorado por Juan de Ávila a lo 
largo de toda su vida y que tenía un carácter ecléctico, manteniéndose al margen 
de las disputas de escuelas. Tuvo una estrechísima vinculación con la devotio mo-
derna, lo que le confería un carácter práctico e intimista, que resultaría atrayente 
al maestro Ávila. Al mismo tiempo, no se puede perder de vista la importancia 
que en la Universidad de Alcalá, a lo largo de estas décadas, va a tener Erasmo 
de Rotterdam. Precisamente, en 1525, las prensas de Alcalá de Miguel de Eguía 
estaban publicando ejemplares del Enchiridion en latín, del De libero arbitrio o de la 
Paraphrasis a los cuatro evangelios, a las epístolas de los apóstoles, entre otras. Un 
año más tarde le correspondía el turno a la edición castellana del Enchiridion. No 
es posible pensar que esta sensibilidad, tan viva y fresca, no tuviera una especial 
influencia en la configuración y formación del futuro presbítero. Por otra parte, 
sabemos cómo por medio de sus correspondencias recomendará a sus discípulos 
libros de Erasmo, al tiempo que le cita de manera directa e indirecta en su obra.

No cabe duda de que esta sensibilidad amplia, de corte intimista, con una 
clara proyección práctica, bebía también de la experiencia de estos y otros auto-
res. Su maestro Juan de Medina, por otra parte, estaba vinculado con la teología 
escolástica, pero mostraba especial sensibilidad también hacia un hombre como 
imagen e hijo adoptivo de Dios, al cual era necesario ayudar y servir, para que vi-
viera en su adecuada dignidad, abriéndose ya, de esta manera, a una metodología 
teológica práctica, que acompañará a Ávila toda su vida. Algo que él mismo refle-
jará atentamente, en diversos momentos y obras, pero que aparece singularmen-
te expresado en el Audi, filia cuando afirma que «para lo mucho y para lo poco 
vuestra confianza primera sea en nuestro Señor, y la postrera los medios».

Cuando aún no había concluido su etapa alcalaína, después de seis años de 
estudio en Alcalá, vive la experiencia de la muerte de sus padres. El hecho debió 
de ser leído como una oportunidad para la entrega definitiva a la causa del Reino 
de Dios. Por eso mismo, antes de culminar los estudios de Teología —habiendo 
obtenido el grado de bachiller—, en 1526, se ordena de presbítero, volviendo a 
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su pueblo natal para celebrar su primera misa. El hecho muestra ya con mayor 
claridad su opción y destino: vende todos sus bienes —que eran cuantiosos— 
como consecuencia de la herencia de la explotación argentífera y los distribuye 
entre los pobres. No se trataba simplemente de un gesto, sino que era ya un 
claro proyecto de vida, que se irá concretando a lo largo de los días, los años y los 
proyectos que va llevando a la realidad. 

Al mismo tiempo, el abandono del marco académico-universitario de Alca-
lá era una clara renuncia personal, máxime teniendo en cuenta que sus maestros 
lo consideraban como un estudiante dotado de unas cualidades especiales, como 
el mismo Domingo de Soto, que había afirmado «que, si siguiera escuelas, fuera de 
los más aventajados en letras que hubiere en España». Por ello su opción ha 
de ser vista también como una muestra de total desprendimiento, no solo de 
bienes materiales, sino también de posibilidades, entre las que con toda lógica se 
encontraría el cursus honorum universitario.

3.  un intento de vuelta a la iglesia 
primitiva
Con todo empeño se dirige a Sevilla con la firme intención de embarcarse 

como misionero a Indias. A ello parece impulsarle el obispo dominico de Tlaxcala, 
fray Julián Garcés. No parece que sus preocupaciones sean las que se viven en 
el centro de Europa, como consecuencia de la Reforma; el suyo es un proyecto de 
vuelta a los orígenes del cristianismo, que venía identificado por la posibilidad 
de recuperar la frescura de las primeras comunidades cristianas; un proyecto que 
pretendía ubicarse en los márgenes de la fe, haciéndose real en la evangelización 
de los indios. Es, por ello, un proyecto utópico, sí, pero no solo ceñido en lo es-
piritual, sino que quería concretarse en la realidad. De esta manera, respondía a 
una argumentación teórica que era lo que había ido asimilando tanto en las aulas 
salmantinas como en las de Alcalá.

En Sevilla conocerá al sacerdote Francisco de Contreras, que pondrá to-
dos los medios para que Ávila se quede evangelizando en Andalucía. Para ello se 
valdrá especialmente del arzobispo Alonso Manrique, que quedará fascinado de 
las cualidades que acompañan al neopresbítero. Tendrá la oportunidad de predi-
car su primer sermón ante el arzobispo y las autoridades locales en la Colegiata 
del Salvador de Sevilla, el 22 de julio. De esta manera, mientras espera a que 
concluyan los requisitos de su pase a Indias, se entrega a la tarea evangelizadora, 
mediante la predicación y enseñanza de la doctrina cristiana al pueblo. En este 
detalle se muestra ya su afinidad con el proyecto paulino, puesto que aprovechará 
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todos los momentos y ninguno le parece inadecuado para la tarea de acercar a 
los hombres a Dios. Ya sea como consecuencia de sus orígenes conversos o por 
la intervención de Francisco Contreras, no logrará realizar su sueño, por lo que 
tendrá que replantearse el futuro, decidiendo entregarse a la tarea evangelizadora 
en aquellas tierras, también claramente necesitadas de la Palabra de Dios. 

Ante estas circunstancias, comienza a vivir con el dicho presbítero, que lleva 
una vida austera y sobria y, desde una relación de amigo-guía, le va introducien-
do en la predicación. Es posible que aprovechara estos años para completar sus 
estudios teológicos en el Colegio de Santo Tomás de Sevilla y, progresivamente, 
se irá entregando a la tarea de la predicación en diversos lugares de la diócesis 
hispalense. Con la protección del maestro de espiritualidad dominico Domingo 
de Valtanás, comenzará su tarea apostólica en Écija, Lebrija, Alcalá de Guadaira y 
otros lugares. No cabe duda de que San Juan de Ávila tenía la capacidad de ir aco-
modándose, obteniendo lo mejor de aquellos que le guiaban e introducían en el 
ministerio apostólico. Precisamente en Écija, en 1530, tiene lugar la conversión de 
la joven Sancha Carrillo, a quien dirigirá espiritualmente por medio de sus escritos, 
que, con el tiempo, darían lugar a su obra más importante, el Audi, filia. En su vida 
se intuye que son estos años de una profunda novedad y frescura, de una entrega 
a la predicación de forma libre y total, pero que necesitan todavía pasar a través 
del crisol que suponen los límites y las dudas.

Un año más tarde es denunciado a la Inquisición de Sevilla por haber man-
tenido proposiciones sospechosas en sus predicaciones, de promover, en Écija y 
Alcalá de Guadaira, reuniones de grupos para hacer oración… Aquí debía de es-
tar también la mano de la envidia, hacia un hombre que obtenía fructíferos resul-
tados de su predicación y dirección espiritual, pero que, al mismo tiempo, estaba 
dejando en evidencia a otros pastores por su falta de celo. Una vez concluido 
el proceso informativo, que tendrá lugar entre el otoño de 1531 y el verano de 
1532, es confinado en las cárceles de la Inquisición hispalense. A finales de año, en 
el mes de diciembre, responde de los cargos que se le habían imputado. El 16 de 
junio de 1533 concluirá el proceso, con la sentencia absolutoria por parte de la 
Suprema, que se hará pública el 5 de julio. El propio proceso da muestras de la 
atención que el proceso había generado en el pueblo, lo que quedará de mani-
fiesto por el amplio número de testigos que lo defenderán.

La etapa de la cárcel la vivirá como un momento de profunda vida interior 
y de purificación, que le llevará a tomar conciencia radical de su compromiso y 
servicio en el mundo y para la Iglesia. Será un verdadero crisol de aquello que 
él considere como esencial. En la prisión sevillana irá pergeñando alguno de sus 
grandes proyectos. Allí llevará a cabo la traducción de la Imitación de Cristo, de To-
más de Kempis, y comenzará a escribir el Audi, filia. En este sentido, es interesante 
notar que el joven clérigo, al emprender la tarea de traducir la obra singular de la 
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Devotio moderna, estaba poniendo de relieve la importancia que tenía el ejemplo 
de vida, que necesariamente debía concretarse, evidenciando la conexión existen-
te entre la relación personal con Dios y las acciones, como muestras activas de 
amor hacia Él. Se trataba así de un cristocentrismo práctico, que estará muy pre-
sente en gran parte de la espiritualidad moderna castellana. De esta manera, una 
experiencia de cruz él será capaz de convertirla en un momento de gracia, de 
donde su cuerpo pudo salir afectado, pero su espíritu fortalecido y ampliamente 
purificado.

De Sevilla se trasladará a Córdoba, hacia finales de 1534, donde el obispo 
era el dominico fray Juan Álvarez de Toledo, que solicitará su colaboración para 
estimular la vida cristiana de sus fieles. Será el momento en que conozca a fray 
Luis de Granada, que había culminado sus estudios en San Gregorio de Vallado-
lid, al que le unirá desde entonces una estrecha amistad. En el otoño de 1536, 
se traslada a Granada a instancias del arzobispo don Gaspar de Ávalos, que lo 
hospeda en su casa, con el fin de poder beneficiarse de su sabiduría. Con la in-
tención de lograr que su estancia se hiciera definitiva en la diócesis, le ofrecerá 
la canonjía magistral, que el rechazará, en conformidad con su proyecto personal 
de renuncia y entrega a la tarea evangelizadora. Por otra parte, no hubiera sido 
comprensible otro comportamiento, a la luz de los comentarios indirectos que 
hará acerca de los canónigos. En ellos, además de la crítica sutil, no deja de haber 
un talante fresco de ironía, como cuando les dice que madruguen para poder 
celebrar los oficios, ya que «toman buenas rentas». A comienzos de 1537, por 
medio de su predicación, convierte a un mercader y aventurero portugués, que 
luego será el fundador de la Orden Hospitalaria, San Juan de Dios. Son estos años 
de gran actividad, desplazándose de un lado para otro, con la intención de cumplir 
con los compromisos apostólicos, así como con los que tenían relación estrecha 
con aquellos que acompañaba y dirigía. Ejemplo de ello será cuando se traslade 
a Guadalcázar, para acompañar a doña Sancha Carrillo en sus últimos momentos, 
haciendo lo propio después con sus restos hasta Córdoba.

4.  un proyecto integral y sistemático: 
la creación de colegios
En marzo de 1538, el cabildo de la catedral de Granada le encomienda 

la predicación de la bula de Cruzada. El detalle da cuenta de la importancia que 
había logrado ya su figura, al tiempo que pone de manifiesto que, para ese mo-
mento, había obtenido ya el grado de doctor en Teología, por lo que comenzará a 
hacer uso del título de maestro. En este momento emerge también su preocupa-
ción y sensibilidad pedagógico-educativa de manera activa. Si hasta este momento, 
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en su proyecto vital, estaban presentes algunos planes a realizar, ahora comienzan 
a concretarse, en medio de una profunda actividad como predicador y director 
de conciencias. El primero de esos proyectos será la fundación de un colegio, que 
posteriormente se convertirá en el Seminario Conciliar de San Cecilio. Al mismo 
tiempo tendrá también una participación activa en la organización de los colegios 
de Santa Catalina, de los Abades y de San Miguel.

El maestro Ávila estaba convencido de que la educación era un medio 
adecuado y oportuno para expresar y compartir la fe. Precisamente, partiendo 
del modelo de Alcalá en el que se había formado, no se trataba solo de encon-
trar maestros y docentes que estuvieran intelectualmente preparados, sino que 
era preciso que gozaran también de un estilo propio y evangélico; que sintieran 
aquello como un ministerio, como un verdadero envío. Precisamente por ello, en 
diversos momentos, dejará caer, con gran sutileza, expresiones que denotan su 
sentido más profundo. Ejemplo de ello será cuando afirme que «los escolásticos 
no son buenos para el púlpito», pero se intuye que, según su criterio, tampoco 
lo eran para la docencia, si en la misma no eran capaces de intuir un proyecto 
misionero apostólico. En este sentido, entendía que era preciso educar desde lo 
cotidiano, mirando a lo práctico, para que la propuesta pudiera fraguar sin muchas 
dificultades. Si el proyecto tenía su fundamento en lo que él había vivido en las  
aulas de Alcalá, ahora era él quien lo modelaba y configuraba, a partir de sus pro-
pias intuiciones: entre ellas estaba la incorporación de la doctrina cristiana a todo 
el proceso de aprendizaje, mediante la técnica mnemotécnica del canto. Un peda-
gogía que aparece sustentada en lo positivo y creativo de cada uno, lo que habla 
de un proyecto personalizado. Este detalle evidencia en él un proyecto de ma-
sas —que sería el de la predicación— y uno de corte más personal, que estaría 
vinculado, de manera especial, a la dirección espiritual y a la educación de niños y 
jóvenes. Esa educación, basada en el contexto y lo cotidiano de cada uno, estaba 
dirigida a lo práctico, de tal suerte que el proyecto no se quedara en algo teórico.

Intervendrá significativamente en diversos procesos de conversión y cam-
bio de vida, como el del futuro San Francisco de Borja, que había llegado a Gra-
nada acompañando los restos de la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V. Poco 
tiempo después, posiblemente como fruto de sus oportunas y activas interven-
ciones en proyectos educativos, don Rodrigo López le otorga poderes para fun-
dar un colegio en Baeza, que iría prosperando hasta convertirse en una peculiar 
institución universitaria. Esta tarea, así como el afianzamiento de algunas institu-
ciones educativas y la propuesta de otras, le obligará a residir en Baeza; lo que 
no impedirá que su ámbito de preocupaciones sea más amplio. Reflejo de ello 
es también su propuesta para la creación de un Estudio General en Córdoba. Es 
una época de profundo activismo, llevado de la conciencia de salvar y ganar almas 
para Dios, por lo que las tareas más institucionales de afianzamiento de los cole-
gios no le impedirá seguir dedicado a la predicación, así como a la tarea de recon-
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ciliar a los enfrentados, algo que hará en Baeza, con la colaboración directa de San 
Pedro de Alcántara.

Con todo, no cabe duda de que su gran proyecto será el Baeza, construido 
a partir de la idea de Alcalá, pero donde la actividad apostólica quedaba integra-
da como tarea concreta en la asistencia espiritual del pueblo, de tal suerte que 
nadie podía graduarse si no había salido primero a misionar. Era, por tanto, un 
proyecto con una finalidad diversa al que tenían las universidades y colegios del 
momento. A este fin crea la primera cátedra de Positivo (Escritura), pues esta era 
la herramienta fundamental de los predicadores: saber explicar la Palabra de Dios. 
Esa enseñanza, por otra parte, estaba orientada al discernimiento de los misterios 
revelados, de las explicaciones escolásticas que ayudaban y confundían a la gente 
sencilla. Buscaba, por tanto, que los colegiales no solo alcanzaran unos conoci-
mientos intelectuales, sino que fueran más allá, alcanzando una sabiduría identifica-
da en el seguimiento de Cristo, que ayudaba más a mover los corazones que un 
simple sermón intelectual. Por ello, en su proceso habrá una particular atención a 
los pobres, considerando que el «príncipe cristiano prohíba los excesivos gastos 
que en comer y en vestir, y otros atavíos de camas y cosas, y en otras cosas de-
masiadas se hacen».

Llega incluso a ser sagaz al tomar conciencia de que la educación es una 
preocupación profunda, no solo como consecuencia de un mayor o menor aco-
modo económico, donde se ha de buscar la enseñanza para todos, puesto «que 
hay no pocos muchachos que, o por no tener padres o por tenerlos negligentes, 
no van a aprender a leer y escribir aunque tengan desocupación y dineros que 
dar al maestro; y sería el remedio dar poder a alguna persona para que, rogando 
o compeliendo, los hiciera ir a las aulas». Al mismo tiempo considera que el méto-
do más eficaz está basado en las actitudes profundas y en los valores, de los que 
han de ir investidos los maestros, por lo que considerará que el método de ense-
ñanza se debe realizar «por modo de diálogo», lo que muestra una capacidad de 
cercanía y de preocupación concreta.

Un último detalle es el poner a los colegiales ante el ejemplo práctico y 
las dudas, superando la dialéctica con la realidad que el predicador y apóstol se 
encontraría en su ministerio, buscando, al mismo tiempo, su motivación profunda 
para que se mantengan en tan sacrificado ministerio, no optando a otras prelacías. 
Así en el Tratado sobre el sacerdocio afirma: 

«Educación ni aparejo para alcanzar virtud no la hay; y así, con la soltura 
que viven antes que sean ordenados, con esa viven después. Pues oír casos de 
conciencia, y de conciencia moral ¿dónde? Que en siete o más universidades que 
en estos reinos de Castilla hay, en ninguna de ellas se leen; y poco aprovecha para 
este intento que se lea en ellas Teología y Derecho canónico, pues los que admi-
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nistran estos oficios no se quieren poner a estudiar tan largos, y a muchos falta la 
posibilidad para mantener en las dichas universidades; y, si alguno la tiene, no se 
quiere poner en esos trabajos; y, si quiere y sale con ello, pretende volar a ganan-
cias mayores, y no se quiere abajar a trabajo de curas y de confesonario, salvo si no 
es para oponerse a algún curato de gruesa renta, con tan poco fruto de los parro-
quianos como se sigue de los otros que no tienen ciencia».

En 1541 se traslada a Jerez de la Frontera para la creación de un nuevo 
colegio, que llevará por titular la Santa Cruz. Su predicación por las provincias de 
Córdoba, Sevilla y Granada tendrá frutos significativos, especialmente en discípu-
los y prosélitos que seguirán sus pasos. En 1544 obtiene la aprobación pontificia 
del Colegio-Seminario de Baeza, lo que hará que aumente también el número de 
alumnos, y consolide un proyecto educativo peculiar, como servicio apostólico a 
su entorno, aplicando para ello la sensibilidad propia y aquella que él había ido de-
sarrollando a lo largo de los años. De esta manera, no se trataba de la fundación 
de una universidad más, sino de un estudio general o colegio-seminario, donde 
había una implicación más directa en el seguimiento de los colegiales y, por otra 
parte, donde se proponía la teología tomista —como han señalado diversos au-
tores—, y se insistía particularmente en un método de enseñanza que miraba con 
especial atención hacia la finalidad de esos futuros clérigos: la acción evangeliza-
dora. En este sentido, la preocupación del maestro Ávila no era solo la asimilación 
de unos conocimientos intelectuales, sino de esa síntesis que tenía su origen en 
la Devotio Moderna y una mirada singular en el humanismo, y que llevaba a una 
asunción de un compromiso interior y también con el mundo.

Es bastante plausible que sus centros educativos fueran también una opor-
tunidad para poder contar con aquellos que habían quedado excluidos por medio 
de su carácter de judeoconversos, ya fueran docentes o discentes. Por otra parte, 
no se puede perder de vista, en este sentido, que las distintas obras estarán siem-
pre creadas a partir del apoyo de personas concretas, nunca desde un respaldo 
oficial, ya fuera civil o eclesiástico, teniendo por lo mismo un carácter de algo alter-
nativo. Al mismo tiempo, esos colegios que se vayan sumando no funcionarán bajo 
una cabeza y proyecto común, sino que gozarán de total autonomía, a modo de 
una federación. ¿Quizás huyendo del riesgo que lleva el paso del carisma a la ins-
titución? Es probable que la propia experiencia de cristiano nuevo le llevará a huir 
activamente de toda forma de institucionalización, que no dejaba de ser una pérdi-
da de libertad, al tiempo que quitaba frescura y espontaneidad a los proyectos. 

Esa sensibilidad del esfuerzo y el propio sacrificio es algo que reflejará en 
muchos momentos y que puede, además de la vinculación conversa, tener tam-
bién un entronque paulino, que lo entiende como una necesidad de cambiar la 
sociedad, darle nuevas herramientas. No deja de ser algo profundamente nuevo 
y vivo también para el presente de todas las épocas. Un ejemplo de ello es su 
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preocupación por transmitir la dignidad del trabajo, en medio de una sociedad 
construida desde los títulos de hidalguía, que llevaban a no hacer nada. Sus pala-
bras, en los Tratados de reforma —Advertencias necesarias para los reyes—, resul-
tan elocuentes:

«El holgar es cosa muy usada en España, y el usar oficio muy desestimada; y 
muchos quieren más mantenerse de tener tablero de juego en su casa, o de cosa 
semejante, que de usar un oficio honesto. Porque dicen que por esto pierden el 
privilegio de la hidalguía y no por lo otro. Y yo no alcanzo la razón de esta ley. San 
Josef fue carpintero; y no estaría mal a quien no tiene de comer por vía lícita apren-
der un oficio y usarlo en su casa, pues, por muy alto que sea, no será tanto con san 
Josef ni como Jesucristo nuestro Señor, que también ayudaba al oficio a su Ayo».

5.  el amor como centro de la vida
En 1545 regresa a Montilla, desde donde reclamaba su presencia la mar-

quesa de Priego para la atención espiritual de sus hijos. El detalle muestra nueva-
mente la intuición singular del maestro Ávila, que, sin renunciar a su vida sobria y 
pobre, va introduciendo a los condes de Feria en el itinerario de la vida cristiana, 
consiguiendo que apoyaran diversas obras asistenciales y apostólicas, de tal suer-
te que su vida de fe se concretará también en prácticas de caridad. Un año más 
tarde, en 1546, dedica varios meses a predicar y misionar por la provincia de Ba-
dajoz, concretamente en Zafra y sus entornos, adonde había sido llamado por los 
dichos condes. Regresará nuevamente a Montilla, haciendo constantes salidas para 
predicar. En 1547 pone en marcha una misión popular en la que participarán tam-
bién 24 amigos y discípulos sacerdotes; dicha iniciativa se extenderá por Andalucía 
y La Mancha. Era una oportunidad para atender a las grandes masas de pobla-
ción, haciendo que la fe no quedara desdibujada, sino que siguiera siendo algo 
asumido en un proyecto personal. Así, su mensaje tiene la posibilidad de llegar a 
todos, puesto que a todos —sin distinción social— va propuesto. Esto, además, lo 
llevará a cabo por medio de una predicación sencilla, distante de la retórica y de 
los ambages de la época, valiéndose para ello de una coherencia entre el discurso 
concreto a transmitir y sus obras concretas. El mensaje, de esta manera, resultaba 
comprensible y, al mismo tiempo, provocador del cambio.

El 21 de noviembre de 1549 otorga poderes para la colación de los pri-
meros grados en el Colegio-Universidad de Baeza. Para finales de ese año lo en-
contramos nuevamente en Zafra. En enero de 1550 viaja a Córdoba para agilizar 
la fundación del colegio y, al tiempo que sigue dedicado a la predicación, funda 
también el Colegio de San Nicasio en Priego de Córdoba, en la que le ayuda la 
condesa de Feria. Son, al mismo tiempo, años de grandes resultados apostólicos; 
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ejemplo de estos frutos es el ingreso en la Compañía de Jesús de gran parte de 
sus discípulos y, al mismo tiempo, el que el propio Ignacio de Loyola se interesase 
por su entrada en su orden. Él, con todo, seguirá firme a su proyecto, posiblemen-
te también como fruto de haber abandonado ya antes una orden religiosa, aun-
que no tenemos más datos de ello. 

Desde el año 1551 comienzan a visitarle los achaques, como fruto de la 
edad y de una vida de profunda entrega y sacrificio. Esta será la causa que le 
impida acompañar al Concilio de Trento a su amigo y compañero en Alcalá, don 
Pedro Guerrero, que, en este momento, ocupa la sede arzobispal de Granada. Por 
este motivo y con el fin de colaborar activamente en la reforma de la Iglesia, es-
cribe para uso del prelado un Memorial de reforma, en el que Ávila pone de ma-
nifiesto que el conocimiento y el encuentro con Cristo es una puerta que llevará 
luego a acciones concretas. De esta manera, combina una espiritualidad trinitaria 
y eclesial, que tiene su vértice en la caridad. Era una propuesta de reforma desde 
el mismo corazón de la Iglesia, que tenía así un acento peculiar y de interioridad. 
Algo en lo que él insistirá especialmente:

«Que se tenga en cuenta no solo que sepan la doctrina cristiana de coro, 
mas que la ponga en obra, pues va mucho en que se acostumbren a ser virtuo-
sos… Si la Iglesia se ha de reformar por aquí ha de ser el principio y este bien 
fundado es más que la mitad de la obra».

Al mismo tiempo seguirá predicando y trabajando activamente para lo-
grar la creación del Estudio General en Córdoba. En 1553 logra la fundación de 
dicha institución, que compartirá edificio con el nuevo colegio de la Compañía.  
Y, aunque su salud está ya mermada, continúa entregado a la predicación popular. 
El ejemplo más significativo de esta época es nuevamente una gran misión po-
pular que se extenderá no solo a Andalucía, sino también a Castilla-La Mancha y 
Extremadura. Las insistencias de los jesuitas le llegan, desde diversos personajes y 
lugares, intentando poder contar con él para el gran proyecto de la Compañía. Él 
mismo San Ignacio afirmará que su entrada «traería tras sí mucha cosa en Ávila».

Pero él se muestra ya como promotor de una vida cristiana y, por lo mis-
mo, de una espiritualidad a la medida de una sociedad donde la población más 
numerosa y necesitada de atención son los laicos. A ellos, laicos y sacerdotes se-
culares, dedica una mirada y atención especial. Renueva de esta manera la opor-
tunidad para un número creciente de cristianos que experimenta una posibilidad 
en medio de su vida y sus necesidades humanas. Muestra para ello un profundo 
conocimiento del hombre, que le lleva a proponer incluso un equilibrio en la 
ascesis, y este va de la mano de un modelo y sistema educativo. Así se explica 
que la mayoría de sus proyectos y obras educativas intenten la cualificación y 
coherencia de vida de un clero capaz de ofrecer sabia nueva en la sociedad. Es 
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necesario insistir. Quiere pastores, no simples académicos, que estén volcados en 
la tarea del apostolado como servicio al pueblo. Su propuesta es un constante 
equilibrio, llegará a afirmar que «si quiere la Iglesia tener buenos ministros, con-
viene hacellos». Y, si realmente quiere hacerlos, «ha de proveer que haya edu-
cación de ellos, porque esperarlos de otro modo es grande necedad». Cuando 
está proponiendo esto al Concilio él ya cuenta con la experiencia de aquellos 
que se han ido formando en las diversas escuelas promovidas por él. Para ello 
había cuidado también de que los que se educaran en los colegios tuvieran vo-
cación y fueran hombres maduros, capaces de asumir la tarea que les sería en-
comendada. Que no estuvieran muy preocupados por su estatuto, sino por el 
servicio que habían de prestar.

Plantear las cosas desde estas claves, como ya hemos señalado, suponía 
ante todo una reforma desde el corazón de la propia Iglesia, interior y profunda, 
que implicaba en primer lugar a aquellos que iban a ocupar un papel público y 
visible que, en razón de sus propias actitudes, podría atraer o alejar a otros. Estaba 
convencido de que «el mandar es cosa fácil y sin caridad se puede hacer», pero, 
precisamente, su propuesta era hacerlo desde el sentido más auténtico del cristia-
no, a partir del amor, como expresión radical de toda la vida. Esa relación que él 
propone e intenta promover es de una profunda intimidad, una experiencia direc-
ta de estar con el Señor.

Mientras para otros la preocupación estaba en responder y atajar las he-
rejías, la suya era llevar a los hombres al amor de Dios, a vivir esa experiencia. 
Por otra parte, hay que reconocer que no es una novedad el crear instituciones 
educativas, pero sí la gestión y proyecto educativo interno que él propone. Un 
proyecto que comentaba considerando que una «vida sin mendicidad y riquezas, 
que es la más segura para los que no son perfectos», precisamente porque en los 
dos extremos se encuentran límites.

Un año más tarde, en 1554, debido a su quebrantada salud, decide retirar-
se definitivamente a Montilla, en una sencilla casa que le habían cedido los mar-
queses de Priego, y en la que permanecerá ya hasta el final de su vida. Los ejes de 
su vida, a partir de este momento, serán la oración, el estudio, el confesonario y 
la predicación. Será el momento en que, con gran lucidez y discreción, se dedique 
a concluir algunas de sus obras, al tiempo que se consagra al ministerio episto-
lar. Desde la distancia mantiene una mirada constante hacia los quince colegios 
y obras educativas que había fundado, que gozarán de sus atinadas intuiciones y 
reflexiones.

Es interesante a este respecto poner en evidencia que su proyecto educa-
tivo, aun siendo paralelo al de San Ignacio, era algo claramente diverso. Si los cole-
gios de la Compañía respondían a un proyecto que San Ignacio había descubierto 
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a partir del modelo fundado en Gandía, el maestro Ávila tenía plena conciencia 
de crear diversas estructuras educativas, que sirvieran de plataforma para la edu-
cación de los infantes y jóvenes, así como para el desarrollo social y ético de la 
población andaluza. Era, por tanto, un proyecto pensado, pero que no respondía a 
la tradicional y consabida institucionalización de las obras, por medio de un tronco 
común, sino que su proyecto educativo estaba construido a partir de instituciones 
independientes, que no estaban solo vinculadas con él, sino en relación con mu-
chas otras personas que atendían al proyecto, ya fuera por medio de su dedica-
ción académica o económica.

En 1556, se publica en Alcalá, sin su autorización, el Audi, filia, apareciendo 
recogida, tres años más tarde, en el catálogo de libros prohibidos promovido por 
el inquisidor general Valdés, por lo que San Juan de Ávila se dedicará atentamente 
a reformar el libro, que, por diversas causas, no verá la luz hasta 1574. En ese mis-
mo contexto, en 1561, escribirá el Segundo Memorial para el arzobispo Guerrero, 
que prepara su viaje para la tercera y última etapa del Concilio de Trento. Dos 
años más tarde, como fruto directo del propio Concilio, el obispo de Córdoba 
celebra un sínodo diocesano y, ante la incapacidad de Ávila para desplazarse a 
Córdoba, se vale de un clérigo, el licenciado Gómez, para que se lea en el mismo 
una plática sacerdotal suya. Era, por tanto, una manera de hacerse presente.

En los años siguientes, el obispo de Córdoba vuelve a solicitar su colabora-
ción científica, en esta ocasión para el sínodo provincial, que deberá convocar por 
la ausencia forzada del primado de las Españas, el arzobispo de Toledo, fray Bar-
tolomé de Carranza. En dicha tarea contará con la ayuda del licenciado Gómez. 
Con este fin escribirá las Advertencias para el concilio provincial de Toledo, ahondan-
do en las mismas ideas, siempre desde lo concreto.

6.  confirmación de su santidad 
y magisterio
Al tiempo que su salud se va viendo mermada, sigue haciéndose presente 

en múltiples acontecimientos de la vida social y religiosa por medio de su corres-
pondencia. Ejemplo de ello es que el 12 de septiembre de 1568, en que escribe 
a Teresa de Jesús, le da cuenta de haber examinado su Libro de la vida. Ella se lo 
había enviado con la intención de que él, como un renombrado maestro de vida 
espiritual, sería capaz de discernir y valorar su obra, en razón de las discrepancias 
acerca del mismo. Ella experimentará un profundo gozo con la carta del maestro, 
en la que le muestra su parecer favorable: «El maestro Ávila me escribe largo y le 
contenta todo», dirá ella.
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Un año más tarde, el 10 de mayo de 1569, fallece en Montilla. Después de 
múltiples intentos, el 6 de abril de 1894, el Papa León XIII lo declara Beato. Pío XII, 
por su parte, el 2 de julio de 1946, lo declara Patrono principal del clero secular 
español y, en medio de los esfuerzos de diversas instituciones del clero secular, 
el 31 de mayo de 1970, el Papa Pablo VI lo canoniza solemnemente en Roma. 
Un año más tarde, la Conferencia Episcopal Española crea la «Junta pro Docto-
rado de San Juan de Ávila», encomendando a diversos expertos la preparación 
de todo el proceso. Será un camino lento y difícil, que culminará el 7 de octubre 
de 2012, cuando el Papa Benedicto XVI lo proclame Doctor de la Iglesia, en la 
apertura del Sínodo de Obispos, para la nueva evangelización. Un entorno magní-
fico para un hombre que entregó su vida a la causa del Evangelio sin poner límite 
alguno.
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